От Смерти в мире живом к Любви в мире мертвом.
«The
Road» — десятая и последняя книга Кормака МакКарти — величайшего из
ныне живущих прозаиков, которая была задумана им как философская
дилогия вместе с великолепным романом «Старикам тут не мес...
От Смерти в мире живом к Любви в мире мертвом.
«The
Road» — десятая и последняя книга Кормака МакКарти — величайшего из
ныне живущих прозаиков, которая была задумана им как философская
дилогия вместе с великолепным романом «Старикам тут не место». Один
роман должен был символизировать Смерть в мире живых и единственную
силу в мире, способную противостоять смерти — «Безупречность», другой —
Жизнь в мире мертвых и единственную силу, способную дать новую Жизнь —
«Любовь». Любовь к сыну, любовь к растаявшей в вечности жене, любовь к
утраченной человечности.
Когда я три года назад прочитал «The
Road», то подумал, что этот роман никто не решится экранизировать —
слишком уж сложный и метафоричный текст, слишком много угнетающих
психику подробностей, слишком мало событий. Но, посмотрев этот фильм, я
убедился, что Джон Хиллкоут смог адаптировать роман к его восприятию на
экране. Смог убедить продюсеров, решившихся на этот рискованный,
независимый, малобюджетный инди-проект для истинных эстетов кино, с
очень темными тонами, мрачной андерграундной музыкой Ника Кейва и
полным отсутствием спецэффектов. Смог снять фильм, в котором безупречно
соединил такие несочетаемые элементы романа МакКарти, как:
безысходность и надежда, отвращение и жалость, отчаянье и
всепоглощающая жажда жизни.
Отец и Сын.
В фильме ЭТО
случилось в 1,17 ночи, когда Он и его беременная жена наслаждались
жизнью в своем уютном сельском доме. Мира просто не стало. За одну
секунду он превратился в пепел и не важно, по какой причине — в
контексте фильма это не имеет никакого значения.
Через десять
лет, в постапокалиптическом хаосе, противостоя резкой погоде,
недоеданию, постоянной угрозе от мародеров и каннибалов, медленно
бредут мальчик и его отец, бесконечно потерянные и одинокие, двигая
перед собой хрупкую повозку со своим убогим имуществом. Их последняя
защита — пистолет с двумя патронами. Их последняя надежда — дойти с
севера на юг, чтобы достичь берега океана, полагая, что там теплее и
там сохранились остатки человечества.
Как и в романе, весь
фильм построен на гениальном дуэте Отца (Вигго Мортенсен) и его
десятилетнего Сына (Коди Смит-Макфи), которого Он иногда называет
«ангел». Диалог в фильме редок, как и в тексте МакКарти, но он и не
нужен — актеры играют эмоциями так, что слова становятся просто не
нужны. Сын рожден вскоре после Апокалипсиса в мертвом мире и никогда не
видел свою мать, так и не познав ее любовь. Отец — словно призрак
Освенцима: испуганный, изможденный, голодный, кашляющий кровью, но
полный надежды на то, что сможет дать человечеству шанс, спасая своего
ангела. Он — единственный человек, который в фильме не поддается хаосу
и всеобщему отчаянью, используя каждый шанс, чтобы дать сыну, все, что
есть в его душе, воспитывая его каждым своим поступком, потому что
десять лет назад дал обещание опустошенной жене, что сможет поддержать
в их сыне «огонь веры и человечности» и «спасти его, чего бы это ему не
стоило».
О новый, дивный, мертвый мир.
Окружающая
среда, в которой пытаются выжить Отец и Сын, является полноправным
третьим героем фильма. Никогда еще мертвый мир не смотрелся на экране
таким мертвым, как в «Дороге», почти целиком снятой на знаменитом
заброшенном шоссе около Питсбурга. Цивилизация уничтожена — во всем
мире не осталось ни растений, ни животных, только пепел медленно падает
на мертвую землю, смешиваясь с дождем. Великие города превратились в
горы щебня. Редкие уцелевшие здания пусты. Многие, из оставшихся в
живых людей, покончили с собой и их труппы разбросаны повсюду. Другие
превратились в людоедов, с которыми Отец и Сын сталкиваются в самом
начале фильма, когда герой Мортенсена, чтобы спасти сына, вынужден
использовать один из двух патронов, которые берег годами.
Операторская
работа в «Дороге» заслуживает особого восхищения — ведь это лучшая за
последние годы работа самого Хавьера Агирресаробе, входящего, наряду с
Мауро Фиоре и сэром Кристофером Дойлом, в тройку лучших операторов
мира. Каждый образ в фильме, будь то безжизненные туманные холмы,
заплесневелая Викторианская обстановка в оставленном особняке, темный
туннель шоссе — безупречны в своей законченности и безжалостной
опустошенности. Особенно это чувствуется на контрасте, с великолепно
снятыми сценами из памяти Мортенсена о погибшем мире, когда еще живая
Шерлиз играла для него на фортепьяно, одним прекрасным летним днем.
Блестящие актерские работы, за более чем скромные гонорары.
Помимо
виртуозной игры Мортенсена, воплотившего такой сложный образ своего
героя, готового на всё ради спасения сына, в фильме прекрасно сыграны и
многие эпизодические роли. Несмотря на то, что гонорары всех звезд были
чисто символическими, каждый актер выложился в этом фильме так, как
будто играл последний раз в своей жизни. Гаррет Диллахант великолепен в
роли водителя грузовика, везде ищущего красное мясо любого вида. Роберт
Дювалл прекрасно воплотил образ старого полуслепого бродяги, годами
пытающегося скрыться от людоедов благодаря своей хитрости. Гай Пирс
очень точно передал все интонации главы «южного семейства»,
сохранившего в себе маленькую частицу человеческого тепла, в самом
финале «Дороги». Ну и, конечно, Шерлиз Терон бесподобно сыгравшая
ушедшую в вечность жену, появляющуюся в памяти героя Мортенсена в виде
отдельных ярких вспышек.
Итог.
Гениальная экранизация
прекрасной книги Кормака МакКарти, в которой режиссеру удивительным
образом удалось донести до зрителей все тонкие эмоциональные моменты в
отношениях между отцом и сыном на фоне опустошенной, мертвой окружающей
среды, без любви, состраданья и надежды. Вслед за МакКарти, Хиллкоут
показывает нам, что есть только одна сила в этом мире, которая может
создать человека, вдохнув в него жизнь — безусловная любовь. Пока есть
любовь — есть жизнь и последняя надежда для всего человечества, когда
любовь уходит — люди превращаются в каннибалов, пожирающих друг друга,
во всех смыслах этого слова.